おしゃべりな野営場

放送が始まった海外ドラマ「アンという名の少女」。勿論、原作は「Anne of Green Gables」赤毛のアンだ。まずもってこのドラマのアンは、超リアル。——小さな顔は白く、やせているうえに、そばかすだらけだった。口は大きく、おなじように大きな目は——、80年代のドラマシリーズを遙かに凌ぐ写実的な配役は、マリラも完璧なマリラです。

原作にはないエピソードも満載で面白いよねと話を振るも、知らないと。そんなの観ていないと。——嘘だろ、おい。

戸隠連峰から一旦下山し、牧草地を歩いて抜けると、そこには広大なキャンプ場が営まれていた。ファミリー客で賑わっている中を、大型二輪が乗り付けた。レザージャケットをまとった大柄な男は、無精髭で覆われた口元を硬派なへの字に閉じている。無言のまま、勇ましく一人用のツーリングテントを広げたのは、電源付きオート・サイト。——嘘だろ、おい。

翌朝、頸城山塊から登り返すために麓の野営場へと移動してきた。専ら山中でのキャンプが多かったので、焚き火を熾したのは久しぶり。月夜の下で炎が青白く揺らげば、薪の弾ける音と虫の音だけに包まれた静寂が語り出す。降ってきたら張ろうかと、タープすら張らずに酒を温め始めた。そう、どうにでもなるし、どうにでもできる。

埃まみれのダッチオーブンを引っ張り出してきた。俺のポットは揚げ物に特化しているのだと、半身まるごとフライドチキンに。どうだワイルドだろうと得意気な私を尻目に、旧友は錦糸卵を作り始めた。出た!「輝く!世界の寿司シリーズ」山で何かを摘んでいるなと思ったら。

肉を焼くのではなく、洒落たイタリアンでもない。頸城名物の笹寿司だ。——嘘だろ、おい。もうホント、かないません。